100万以上的哈雷摩托：顶级玩家的终极玩具

周末去哈雷4S店闲逛，销售小哥神秘兮兮地跟我说："哥，要不要看看我们镇店之宝？"跟着他走到展厅最里间，三台锃亮的钢铁猛兽静静趴着，价签上那一串零看得我直咽口水——好家伙，最便宜的都要128万！

（顶级哈雷摩托推荐 100万以上豪华机车盘点）

为什么这些哈雷能卖到天价？

你可能跟我一样纳闷：不就是个摩托车嘛，凭什么卖得比保时捷还贵？跟几位资深哈雷玩家聊过后才发现，这些百万级哈雷藏着不少门道：

上周在798见到实车，阳光下那些金边装饰晃得人睁不开眼。车主老张说这车最绝的是音响系统——等红灯时放加州旅馆，连路边遛狗的大爷都跟着抖腿。

认识个玩机车摄影的姑娘，去年骑着这车从北京到\u62c9\u8428。她说最神奇的是那个自适应悬挂，过怒江72拐跟坐魔毯似的，后座绑着的三脚架都没晃。

俱乐部王会长这车从不外借，135立方英寸的发动机启动时，整条街的汽车报警器都会跟着合唱。有次他等红灯，旁边特斯拉车主摇下车窗问了句："哥们，你这拖拉机改装的？"

跟4S店经理混熟后，他给我透了点内幕：

最夸张的是去年有位山西客户，买了三台不同颜色的Road Glide ST，说是要配他三套不同颜色的皮衣。交车那天，4S店全体销售站在车旁鼓掌，不知道的还以为在拍速度与\u6fc0\u60c511。

你以为花100多万就完事了？隔壁修理厂李师傅掰着手指给我算账：

有个做矿泉水的老板更绝，专门买了套带恒温\u8f66\u5e93的别墅放车。有回去他家吃饭，看见\u8f66\u5e93里挂着湿度计，比我家婴儿房的设备都精密。

交警队的老同学告诉我，这些车虽然能上牌，但在市区开实在遭罪。有次他拦下台CVO Limited查证，车主委屈巴巴地说："警官，这车一档就能超速，真不是故意的。"

现在明白为什么这些车主都爱半夜组团去郊外了。上周六凌晨三点被轰鸣声吵醒，拉开窗帘看见十几台百万哈雷在长安街等红灯，车灯把整条街照得像电影场景。骑在最前面的老哥回头看了眼我的睡衣造型，突然拧油门来了段原地烧胎，排气管喷出的火星在夜色里画出一道金线。

第二天咖啡厅里，听玩车的朋友说昨晚那是哈雷中国组织的"午夜绅士骑行"，参加者要验资才能报名。我咬着吸管想，可能这就是成年人的玩具吧——贵得离谱，吵得要命，但踩下油门那刻，确实能忘记银行卡余额有几个零。