梦幻西游手游勿忘初心糖家族：一群普通玩家的江湖故事

凌晨1点23分，我盯着电脑屏幕右下角闪烁的帮派频道消息，糖小兔刚在帮里发了张烤串照片，配文"夜宵配抓鬼，这才是生活"。这个画面特别真实——就像我们糖家族这三年来在梦幻西游手游里的日常。

一、糖家族是怎么"甜"起来的

2019年夏天，服务器"长安月下"刚开服第三天，五个素不相识的玩家在东海湾组野队时碰上了。当时队伍里有个69级龙宫叫"糖醋排骨"，打妖王时总把最后一击让给队友，说这样大家都能拿满奖励。这种老派武侠小说式的作风，莫名触动了其他四个人。

后来我们才知道，这个看似佛系的玩家其实是某互联网公司996程序员。他用游戏ID记录生活——周三叫糖醋排骨，周末就改成糖霜饼干，后来固定成糖家族前缀。现在核心成员27人里，有：

• 糖小兔：幼儿园老师，负责帮派活动考勤表
• 糖三刀：菜市场鱼贩，专业指挥剑会群雄
• 糖不苦：高三复读生，半夜偷偷上线做师门

帮派公告栏至今留着2019年的手写体留言："这里没有大佬，只有互相蹭车的兄弟姐妹"。

二、那些年我们较过的真

2020年帮派联赛八强赛前夜，糖三刀在语音里突然说："明天我要请假，老父亲住院了。"整个频道安静了十几秒，然后糖小兔跳出来："我帮你挂号！我表姐在人民医院！"其他人开始七嘴八舌：

• "三刀你账号给我，我\u53cc\u5f00操作"

最后我们硬是用这套"残阵"打进四强。那场比赛的战术后来被服务器其他帮派学去，现在都叫它"糖氏换位流"。

我们 帮派

时间	事件	在线人数
2020.3.15	首通90级地煞	19/27
2021.7.28	糖不苦高考后通宵庆功	23/27

2.1 关于"勿忘初心"的执念

西游

有新人问为什么坚持不带老板（付费代练），糖小兔总会讲那个故事：2021年跨服战时，有个土豪开价2万要买我们帮派位置，糖三刀回了句"要不您去买个游艇？海里位置多"。后来我们在论坛被嘲"穷横"，但第二天帮里多了三个改名前缀的新人。

现在帮派仓库第二页还锁着些"破烂"：

• 糖不苦第一次跑商用的30级腰带
• 2020年春节活动剩的过期烟花
• 写满帮众愿望的"长安许愿墙"截图

三、糖分超标的日常

上周三凌晨，糖小兔突然在群里说："你们知道吗？今天我班上小朋友用积木搭了大雁塔！"然后整个帮派频道突然开始复读各种童年回忆，最后演变成集体去游戏里踩长安城的屋顶——就因为糖不苦说了句"小时候总觉得房顶上有秘籍"。

这种突发性"降智"行为在我们帮很常见：

• 全员改名叫"糖XX"去骗周杰伦副本
• 给帮派守护兽喂到胖成球
• 在帮派频道用表情包接龙讲故事

最绝的是去年七夕，我们给服务器所有月老祠前的单身玩家发糖葫芦，结果因为太吵被系统禁言了8个小时。

3.1 那些藏起来的温柔

糖家族有个不成文规矩：谁现实遇到坎了，就集体陪他刷最简单的那种副本。去年糖不苦高考失利那天，我们27个人陪他在东海湾打了整晚大海龟。没有安慰话，就是不停发"龟丞相说年轻人要慢慢爬"这种烂梗。

今年春节前大扫除，我在帮派相册里翻到张截图：2020年2月疫情最严重时，糖三刀在游戏里摆了"武汉加油"四个大字，每个字由六个不同玩家的角色拼成。当时他私聊我说："现实里帮不上忙，游戏里总要做点什么。"

现在看帮派介绍还是三年前那句："这里盛产多巴胺，副作用是容易胖"。但每个新来的小伙伴很快就会发现，糖家族的糖衣下面，包着些更耐嚼的东西。

窗外天快亮了，帮派频道又跳出糖小兔的消息："早起的鸟儿有虫吃，夜猫子有鬼抓~"我看了眼电脑右下角，糖不苦的头像果然亮着——这小子肯定又熬夜复习了。顺手给他邮了组提神醒脑的烹饪，留言框里打了句"别学我们"，想想又删掉，换成"加油"加了个笑脸。