那个没带口罩的下午，我在教室里经历了什么
五月的阳光透过教室窗户斜斜地打在课桌上，我正低头翻着物理课本，突然感觉后颈一凉——完蛋，今天忘带口罩了。
（那个没带口罩的下午 我在教室里经历了什么）
1. 校霸的"特别关注"
我们班的校霸张伟就坐在最后一排，平时戴着口罩还能躲过他的视线。但今天，我明显感觉到他盯着我的后脑勺看了整整十分钟。
"喂，新来的。"课间时他踢了踢我的椅子，"口罩都不戴，挺嚣张啊？"
- 他的手肘压在我课本上
- 带着烟味的呼吸喷在我脸上
- 周围同学都假装没看见
1.1 那些看似随意的刁难
接下来的语文课上，张伟开始了他的"表演"：
| 时间 | 行为 |
| 上课5分钟 | 往我桌上扔纸团 |
| 15分钟后 | 用笔戳我后背 |
| 快下课时 | 故意踢翻我的文具盒 |
2. 我为什么不敢反抗
班主任李老师说过，遇到校园暴力要第一时间报告。但现实是：
- 张伟的爸爸是校董
- 上学期举报他的同学现在还在家休学
- 我上周刚转学过来
更可怕的是，我发现不止我一个人在忍受这些。后排的小胖子王明，每次体育课都会被"不小心"撞倒；班花林小雨的作业本经常"神秘失踪"。
2.1 沉默的大多数
根据《校园暴力现状\u767d\u76ae\u4e66》显示，87%的校园暴力发生时都有旁观者，但其中：
| 反应类型 | 比例 |
| 假装没看见 | 62% |
| 跟着起哄 | 23% |
| 主动制止 | 不足5% |
3. 那个改变一切的课间
下午第二节课后，张伟把我堵在楼梯拐角。"新同学要懂规矩，"他扯着我的衣领，"明天带两包中华，这事就算完。"
就在这时，学生会的纪检部长正好路过。我永远记得张伟瞬间变脸的样子——从狰狞到谄媚只需要0.5秒。
- 他立刻松开手
- 夸张地拍拍我肩膀
- 大声说"下次打球记得叫我"
原来这个所谓的校霸，也会害怕。
放学时，我在校门口遇见了纪检部长。他看了我一眼，什么也没说。但我知道，他肯定看见了什么。夕阳把他的影子拉得很长，我忽然觉得，也许明天可以试着带两个口罩来学校。